
éditions paradox 
 
Les collections 
  1 - Conteurs en scène 
  2 - Écoute voir 
  3 - Hors les Cadres 
  4 - Divers

Éditions Paradox - Erik et Abbi Patrix  
99, rue de Vaugirard 75006 PARIS  

editionsparadox.com

C’est deux frères, un graphiste et un conteur qui décident un jour de 2004 de créer 
une petite maison d’éditions en mode autonome avec vente à la sortie des spec-
tacles… 
 

 1 -  Ils créent une collection “conteurs en scène” pour diffuser le conte dans 
ses formes contemporaines avec les moyens d’une entreprise qui veut rester 
artisanale, pour être accessible à tous par son prix et son graphisme, forte de 
27 titres à ce jour… 
 
  2 - Suit une petite collection “Écoute voir” plus imagée… 
 
  3 - Puis l’envie de créer une nouvelle collection “Hors les Cadres”, qui se 
veut divulgatrice d’ouvrages de référence sur le monde des arts – artistes, 
marchands et acteurs culturels. Avec ses auteurs, nous avons décidé de ren-
trer dans le circuit des librairies avec la diffusion Cedif et le distributeur Pol-
len… 
 
  4 - En parallèle, les éditions paradox se sont diversifiées avec des livres d’art 
à compte d’auteurs et des co-éditions de catalogues d’exposition.

Nos livres sont disponible chez Pollen. Librairies, galleries, festival… 
Vous pouvez demander une ouverture de compte pro : Pollen Diffusion 
Tel : 01 43 62 08 07 - mail : commande@pollen-diffusion.com 
 
Ou commander : Site Place des libraires : https://www.placedeslibraires.fr/

         Merci à vous de nous faire rayonner partout !



Prix 38 € (dont TVA 5,5 %) 
Clil : 3656 
RA : Photographie 
Format 28 X 28 cm 
Broché [dos carré collé cousu]  
Couverture souple avec rabats 
136 pages couleurs 
300 photos 
 
ISBN : 978-2-915259-75-9 

éditions paradox
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Une histoire particulière / A particular story 

Marion Scemama              &          David Wojnarowicz  

Marion Scemama  

Une histoire particulière 
A particular story 
avec David Wojnarowicz

Ce livre est le récit photographique du 
parcours d’une jeune femme, Marion 
Scemama, photographe indépendante, 
débarquée à New York en 1981.  
Installée au cœur du East Village, elle 
rencontre David Wojnarowicz, artiste 
politique radical, peintre, écrivain, 
photographe, figure marquante de la 
scène artistique des années 80, mort du 
Sida en 1992.  
 
De cette rencontre naît une amitié 
particulière qui durera 9 ans, marquée par 
des absences et des retours. Il était 
homosexuel, elle ne l’était pas. Pourtant 
leur amitié était au-delà de ces 
considérations.  
 
Un soutien et respect mutuel stimule leurs 
productions respectives ainsi que leurs 
nombreuses collaborations en photo et 
vidéo.  
 
Le livre se présente comme un journal 
photographique contextualisant leurs 
productions, mais aussi les moments 
partagés lors des voyages et séjours 
passés ensemble.

This book is a photographic chronicle of 
a young woman, Marion Scemama, an 
independent photographer who arrives in 
New York in 1981.  
Settled in the heart of the East Village, she 
meets David Wojnarowicz, a radical 
political artist, painter, writer and 
photographer, a key figure of the 80's art 
scene who died of Aids in 1992.  
 
From this encounter a special relationship 
begins which lasts for 9 years, marked by 
various absences and returns. He was 
homosexual, she was not. Yet their 
friendship went beyond these 
considerations.  
 
A mutual support and respect stimulate 
their resulting respective productions and 
numerous collaborations in photography 
and video.  
 
The book is presented as a photographic 
diary contextualizing their productions, but 
also the moments shared during trips and 
stays spent together.

Nouvautée 
février 2023



Été 1983 
Le Pier

Pendant l’été 83, à l’ombre de la chaleur pois-
seuse de New York, je découvre un immense 
entrepôt abandonné du West Side (Pier 34) au 
bord de l’Hudson River. C’est un lieu inattendu, 
sombre, un immense hangar délabré, livré aux 
intempéries, chargé d’un romantisme déca-
dent. Des rayons de lumière transpercent le toit 
éventré. À l’étage un long couloir dessert une 
enfilade de petites pièces qui avaient dû servir 
de bureaux aux douanes de NY. Les feuilles dé-
chirées de vieux dossiers jonchent le sol et 
d’imposantes fresques pour la plupart à carac-
tère sexuel ornent les murs. 
Fascinée, je décide alors d’y passer l’été pour 
le photographier méthodiquement. J’étudie la 
course du soleil pénétrant par les interstices 
afin de pouvoir capturer certaines des fresques 
qui ne sont éclairées que quelques heures et 
parfois seulement quelques minutes.  
Jour après jour, je me laisse porter par la 
beauté des lieux, la sensualité sauvage des 
murs. On me dit que l’endroit est dangereux, 
pourtant le clapotis de l’eau et le vent léger qui 
pénètre par les vitres brisées m’apaisent.   
L’autre jour, j’ai surpris deux hommes qui se 
cherchaient. Quelques minutes plus tard, je les 
aperçois furtivement assouvir leur désir. J’ap-
prends par la suite que le Pier est un lieu de 
rencontres homosexuelles anonymes.

3736
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1984 
Rencontre avec  
David Wojnarowicz

À la fin de l’été, j’apprends que ce lieu a été ouvert par un 
artiste du East Village, David Wojnarowicz. Dans ma série 
de portraits d’artistes, je le rencontre avec déjà beaucoup 
d’émotion, et lui propose une séance de photos au Pier. Il 
m’emmène alors dans un autre entrepôt, juste à côté (Pier 
28), que personne ne connaissait, où il a réalisé de grandes 
fresques avec quelques amis. Alors que nous faisons 
connaissance, quelque chose d’indéfinissable et de magique 
se passe entre nous. Artiste politique, peintre, écrivain, per-
former, photographe, il était l’une des figures marquantes 
de la scène artistique du East Village. En lutte contre le 
conservatisme des années Reagan, il s’imposa très vite 
comme l’un des artistes phare de la révolte de tous les lais-
sés pour compte du rêve américain (homosexuels, toxico-
manes, victimes de la ségrégation raciale et sociale). Ce qui 
m’attirait chez David, c’était sa radicalité. Je venais moi-
même du militantisme des années 70 en Europe où j’avais 
fait partie d’un groupe féministe autonome. Nous étions 
comme deux personnes qui se reconnaissent.  
Quelques semaines plus tard, il m’appelle et me propose de 
réaliser la photographie du poster de sa prochaine exposi-
tion. Ce fut notre première collaboration. Une véritable 
complicité s’installe entre nous. L’excitation de faire des 
choses ensemble nous gagne. Pendant des mois, nous ne 
nous quittons plus et nous nous voyons pratiquement tous 
les jours au cours de longs petits déjeuners où nous discu-
tons de nos vies en refaisant le monde, nous soutenant mu-
tuellement dans notre travail. Après deux ans de proximité 
intense, des tensions apparaissent dans notre relation. Le 
sida a envahi le paysage et la gentrification pousse les ar-
tistes à quitter le quartier. Ce qui faisait l’originalité du East 
Village disparaît peu à peu. Prise dans ces difficultés, je dé-
cide de rentrer à Paris.

1984 
Meeting with  
David Wojnarowicz

At the end of the summer, I learn that this place has 
been opened by an East Village artist, David Wojnarowicz.  
In my series of portraits, I meet him feeling very emotio-
nal, and propose a photo session at the Pier. He then 
takes me to another warehouse next door (Pier 28), which 
no one has known about, where he had produced various 
large murals with some friends. As we get to know each 
other, something undefinable and magical happens bet-
ween us. As a political artist, painter, writer, performer, 
photographer, he was one of the leading figures of the 
East Village art scene. Fighting against the conservatism 
of the Reagan years, he quickly established himself as 
one of the leading artists of the revolt of all those left be-
hind by the American dream (homosexuals, drug addicts, 
victims of racial and social segregation). What attracted 
me to David was his radicalism. I myself came from acti-
vism in the 70s in Europe where I had been part of an au-
tonomous feminist group.  
We were like two people who recognized each other.  
A few weeks later, he calls me and asks me to photo-
graph him for the poster of his next exhibition. It was our 
first collaboration. A real complicity is born between us. 
The excitement of doing things together wins us over. For 
months we see each other almost every day over long 
breakfasts where we discuss our lives and rebuilding the 
world, supporting each other in our work. After two years 
of intense closeness, tensions appear in our relationship. 
AIDS has invaded the landscape and gentrification is pus-
hing artists out of the neighborhood. What made the East 
Village original is slowly disappearing. Caught up in these 
difficulties, I decide to return to Paris.

6160

À Paris, je reprends ma vie tant bien que mal et retourne au photojournalisme. David me manque mais 
nous gardons nos distances. En mai 1988, alors que je me promène du côté de Beaubourg, je tombe nez à 
nez avec lui, venu rendre visite à sa sœur établie à Paris. Après quelques secondes de stupéfaction et d’hé-
sitation, nous tombons dans les bras l’un de l’autre et passons les jours suivant ensemble. Au fil des conver-
sations je m’aperçois que David est très déprimé. Depuis la mort de son ami et mentor Peter Hujar atteint 
du sida, il reste prostré, incapable de créer.  
Je décide alors d’aller le rejoindre à NY l’été 1988 pour lui redonner goût à la vie. Très vite, nous retrouvons 
notre complicité.  
Un jour, il m’emmène dans une forêt sauvage du New Jersey près d’un étang boueux.  
Il me demande de me déshabiller, recouvre mon corps de boue après avoir posé un linge sur mon visage, 
me dirige dans les poses et prend des photos. À travers le voile, je le vois sourire, énigmatique. Je me de-
mande à quoi il pense… 
En octobre, David m'annonce qu'il est séropositif. Je décide de partager mon temps entre NY et Paris pour 
le soutenir et l’aider à se remettre au travail.

Été 1988

In Paris, I try to get on with my life as best I can and return to photojournalism. I miss David but we keep our dis-
tance. In May 1988, while wandering around Beaubourg, I run into him, as he has come to visit his sister in Paris. 
After a few seconds of stupefaction and hesitation, we fall into each other's arms and spend the following days to-
gether. As we talk, I realized that David is depressed. Since the death of his friend and mentor Peter Hujar from 
AIDS, he remains prostrate, unable to create. 
I decide to go to New York in the summer of 1988 to give him back the taste for life.  
Very quickly we regain our complicity. 
 
One day, he takes me to a wild forest in New Jersey near a muddy pond.  
He asks me to undress, covers my body with mud after having put a cloth on my face, directs me and takes pho-
tographs. Through the veil, I see him smiling, enigmatic. I wonder what he is thinking about... 
In October, David announces to me that he is HIV-positive. I decide to split my time between NY and Paris to support 
him and help him to get back to work.

Summer 1988

Rosa Von Praunheim, tournage de  
« Silence = Death », New York, mai 1989 
Rosa Von Praunheim, shooting of "Silence 
= Death", New York, May 1989

Ce jour-là il pleuvait, on traînait dans la mai-
son, désœuvrés. Sur un coup de tête, j'ai mis le 
morceau « Horses » de Patti Smith à plein tube. 
J’ai pris la caméra, l’ai tendu à David et lui ait 
demandé de filmer. J'ai appelé François, mon 
compagnon, lui ai demandé de me suivre dans 
le jardin. Nous avons commencé à danser sous 
la pluie, une étrange danse. À un moment 
donné, j'ai jeté mon T-shirt et François aussi. 
Nous étions torses nus, sautant l’un sur l’autre, 
roulant sur l'herbe mouillée, une danse sau-
vage entre attraction et rejet, violence et désir, 
une lutte sexuelle conduite par le rythme et la 
voix de Patti Smith. Les images de David 
étaient assez ambiguës pour questionner ce 
qui se passait, fièvre sexuelle ou viol ? 
Quelques mois plus tard, David a utilisé ces 
images pour une performance publique avec 
Ben Neill à la Kitchen, haut lieu de la contre-
culture à New York « In the Shadow of Forward 
Motion, 1989 ».

HORSES 

That day it was raining, we were hanging out in 
the house, getting bored. On a whim, I put on Patti 
Smith's "Horses" at full blast. I took the camera, 
handed it to David and asked him to film. I called 
François, my partner, and asked him to follow me 
into the garden. We started to dance in the rain, a 
strange dance. At one point, I threw off my T-shirt 
and so did François. We were bare-chested, jum-
ping on each other, rolling on the wet grass, a wild 
dance between attraction and rejection, violence 
and desire, a sexual struggle driven by the rhythm 
and voice of Patti Smith. David's images were am-
biguous enough to question what was going on, 
sexual fever or rape? A few months later, David 
used these images for a public performance with 
Ben Neill at the Kitchen, high place of counter-
culture in NY “In The Shadow of Forward Motion, 
1989”.

(the dance)

(la danse)

Marion Scemama  
 

Une histoire particulière 
A particular story 

 
avec David Wojnarowicz



Les œuvres des conteurs, ces “hauts 
parleurs”* de l’imaginaire et de l’oralité 
cessent d’être accessibles au public dès 
la fin du spectacle. Pour prolonger 
l’empreinte de ces moments privilégiés, 
Abbi et Erik Patrix n’hésitent pas à jouer 
du paradoxe de l’oralité qui s’écrit et 
créent les éditions Paradox.

* Au Québec, on appelle les conteurs 
des “hauts parleurs”.

Format : 13,5 x 21,5 cm   
prix public 10 €

épuisé

épuisé

épuisé
épuisé

1-Collection Conteurs en scène

Éditions Paradox - direction / Erik Patrix  
99, rue de Vaugirard 75006 PARIS  

editionsparadox.com

Chaque titre reprend le texte du spectacle et un entretien



éditions paradox

• dans la collection conteur en scène  
n°1 - abbi patrix raconte au bout du monde 
n°2 - pépito matéo raconte urgence   épuisé 
n°3 - gigi bigot raconte peau d’âme 
n°4 - praline gay-para et sandra nkaké racontent un aller pas si simple 
n°5 - pépito matéo raconte itinéraire bis   épuisé 
n°6 - yannick jaulin raconte pougne-hérisson  épuisé 
n°7 - achille grimaud raconte passage souterain 
n°8 - abbi patrix raconte le compagnon 
n°9 - pépito matéo raconte parloir 
n°10 - daniel l’hommond raconte vide-grenier 
n°11 - yannick jaulin raconte terrien 
n°12 - nicolas bonneau raconte sortie d’usine ! 
n°13 - pépito matéo le dernier rappel  
n°14 - alain le goff & achille grimaud racontent temps de chien  
n°15 - yannick jaulin raconte le dodo 
n°16 - abbi patrix & linda edsjö racontent pas de deux 
n°17 - praline gay-para raconte pourquoi je ne suis pas née en finlande ? 
n°18 - nicolas bonneau raconte fait(s) divers 
n°19 - olivier noack raconte hard times 
n°20 - marien tillet raconte aprés ce sera toi 
n°21 - a. grimaud, s. grondin & f. lavallé racontent le cabaret de l’impossible 
n°22 - christian tardif raconte terminus le havre 
n°23 - pépito matéo raconte 7 [monologues] 
n°24 - sergio grondin raconte kok batay 
n°25 - marien tillet raconte ulysse nuit gravement à la santé 
n°26 - pépito matéo raconte 7 lost en la mancha 
n°27 - abbi patrix & linda edsjö racontent loki épuisé 
n°28 - pépito matéo raconte la leçon de français

• dans la collection écoute voir  
A- pépito matéo présente pola 
B- philippe salaün présente 60 x 60 
C- annie patrix présente yoga et aplomb épuisé

1-Collection Conteurs en scène

2-Collection Écoute voir

épuisé



n°28 - pépito matéo raconte  la leçon de français

conteur en scène

paradox

pépito matéo 

raconte
la leçon de français

Bienvenue dans cette salle de classe 
imaginaire pour cette rencontre-spectacle sur 
les malentendus de la langue.  
Entendons-nous bien, je ne vais pas vous 
faire la leçon,  
je ne suis pas prof… 
 
Mais cette question me taraude la berlue 
depuis belle lurette et elle a été aiguisée  
il y a quelques temps par un quiproquo  
en forme d’imbroglio, un équivoque ou une 
équivoque. Bref un véritable embrouillamini 
dont je ne suis pas sorti indemne et qui m’a 
conduit jusqu’à vous…

 ISBN : 978-2-915259-52-0

 
Prix 10 € (dont TVA 5,5 %) 
Clil : 3656 
RA : Thèatre 
Format 13,5 x 21,5 cm 
Broché [dos carré collé cousu]  
Couverture souple 62 pages 
Photos du spectacle

 
L’AUTEUR et INTERPRÈTE  PÉPITO MATÉO 
 
Préférant les mots aux maths et les voyages aux études, il évite de trop user ses fonds de culotte aux bancs de 
la société des bons élèves et cherchera sans le trouver, son bonheur au hasard des petits boulots avant 
d’“échouer” avec opportunité aux portes du théâtre. Un théâtre militant et de recherche pour dire le monde, ses 
joies et ses détresses. Puis il devient conteur au cœur d’un vaste mouvement de renouveau qui s’attache à 
réconcilier la tradition et la modernité, les mythes et le réel. C’est le moyen pour lui d’affirmer un style parti-
culier entre écriture et oralité. 
 
À travers ses différents spectacles, il cherche à inventer des formes au récit contemporain, avec la liberté d’un 
auteur en direct, usant de théâtralité minimale et travaillant les formes du langage et le jeu avec les mots. Sa 
langue acérée, oscillant entre humour et poésie, touche au cœur. Au dire de certains, il fait partie de ces artistes 
« indispensables » capables de dire la folie du monde tout en gardant cette légèreté salvatrice, cette jubilation de 
la parole vagabonde qui nourrit et qui fait sens. Pépito Matéo est avant tout un détourneur de mots, un joyeux 
fou, bavard et allumé, qui trace son propre chemin dans la forêt de l’imaginaire contemporain. 



3- collection Hors les Cadres 
        direction artistique Sylvie Buisson

1- Foujita 
2- Vassilieff

La collection est dédiée aux acteurs du monde des arts – artistes, marchands et 
acteurs culturels. Hors des sentiers battus, loin des autoroutes de la culture, la 
parole est donnée à l’intime, aux discours cachés et confidentiels. 
Les textes inédits, enfouis au fond des tiroirs, en disent bien plus sur les difficultés, 
les passions, les succès des créateurs que n’importe quelle encyclopédie. 
 
 

PARUTION mars 2018 
 

Sujets rattachés à la grande période des années folles de Montparnasse, deux bio-
graphies d’artistes majeurs inaugurent la collection Hors les Cadres 
 
Les ouvrages, issus de précieux documents inédits, révèlent de manière intimiste 
la vie et l’œuvre d’artistes qui ont marqué leur époque. Ils firent partie de la com-
munauté cosmopolite des avant-gardes du XXe siècle dans le fameux quartier de 
Montparnasse. Là où vécurent tous les acteurs de l’École de Paris. Ce sont des té-
moignages importants sur les ressorts de la création, l’inspiration et les émotions 
des artistes, leur engagement personnel pour renouveler toutes les formes d’ex-
pression, mais encore leurs amis ou connaissances. Marie Vassilieff et Foujita 
contribuent chacun à sa façon au foisonnement artistique d’un quartier considéré 
entre 1900 et 1939 comme le centre mondial de tous les arts, en l’enrichissant des 
apports de cultures venues d’ailleurs, russe et japonaise. 
 
Hors les Cadres, hors convention, hors frontières, ils n’existent que par la force 
de cette rébellion permanente qu’est la création artistique.

Éditions Paradox - direction / Erik Patrix  
99, rue de Vaugirard 75006 PARIS  

editionsparadox.com

Éditions Paradox — (collection)  hors cadre

VASSILIEFF

PROPOS RECUELLIS PAR JEANNE HAYES

Tapuscrit de Marie Vassilieff introduit et annoté par Anne Heger
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Collection Hors les Cadres

1- Foujita

Tapuscrit inédit de Georges Grosjean 
Présenté et commenté par Sylvie Buisson 

 
Prix 21 € (dont TVA 5,5 %) 
Clil : 3667 
RA : Beaux-Arts 
Format 21 x 29,7 cm 
Broché [dos carré collé cousu]  
Couverture souple avec rabats : 180 pages 
30 reproductions en noir et blanc d’œuvres, docu-
ments et photos d’archives avec le soutien des asso-
ciations Montparnasse Vivant et Archives artistiques

Argumentaire 
Né à Tokyo en 1886, Foujita débarque à Montparnasse en 1913 ; il y 
connait le succès, la bohème, les Années folles, Picasso, Modigliani, 
Derain, Chagall, Apollinaire, Cocteau et bien d’autres, tous comme lui 
amoureux de Paris.  
Georges Grosjean, alors jeune journaliste, gravite dans ce milieu et en 
a encore la nostalgie en 1946 lorsqu’il retrouve Foujita dans un Tokyo 
détruit, vaincu et sous la tutelle du général Mac Arthur. Traqué par ses 
congénères, Foujita n’a qu’une envie, quitter le Japon, et s’en remet à 
Georges Grosjean. Celui-ci va battre la campagne et galvaniser toutes 
les forces vives pour exfiltrer Foujita. Ce sera une rude tâche qu’il ac-
complit avec brio et le sentiment d’accomplir une mission nécessaire 
et importante pour la France. Il note au passage avec soin les tribula-
tions du peintre et sa jeune femme Kimiyo, et les émotions du génie 
qui se joue des frontières, des races et des religions, fusionne dans 
son art l’Orient et l’Occident et s’exprime sur un mode si original qu’il 
fascine Georges Grosjean. Foujita adopte la France et le havre de paix 
que lui offre la famille Grosjean. Le fameux anthropologue Claude Levi 
Strauss qui qualifiait le Japon de pays des contraires, notion souvent 
vérifiée, est ici démenti par l’évidente complicité qui s’installe naturel-
lement entre le grand reporter et le peintre. Ils sont la preuve vivante 
que l’humanisme s’appréhende sous toutes les latitudes, sous toutes 
les formes et dans toutes les couleurs. 
C’est en 1968 que Georges Grosjean écrit les 120 pages qui retrace son 
amitié avec Foujita, ceci juste avant la mort de ce dernier, puis range 
son tapuscrit dans un tiroir. Il a fallu attendre 50 ans pour que, enfin 
exhumé par ses enfants, Sylvie Buisson, l’expert et biographe de Fou-
jita le lise, l’analyse, le présente, le commente et le publie l’année 
même où le cinquantième anniversaire de la mort de Foujita est ins-
crite au répertoire des commémorations nationales et que le Musée 
Maillol lui consacre sa première exposition à Paris du 7 mars au 15 
juillet 2018 [« Foujita - Peindre les  Années Folles 1913-1931 »].   
 



Collection Hors les Cadres

Éditions Paradox — (collection)  hors cadre

VASSILIEFF

PROPOS RECUELLIS PAR JEANNE HAYES

Tapuscrit de Marie Vassilieff introduit et annoté par Anne Heger
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2- Vassilieff

Écrit sous la dictée de Marie Vassilieff 
tapuscrit inédit de Jeannes Bayes 

présenté et annoté par Anne Egger 
 
Prix 21 € (dont tva 5,5 %) 
Clil : 3667 
RA : Beaux-Arts 
Format 21 x 29,7 cm 
Broché [dos carré collé cousu]  
Couverture souple avec rabats : 180 pages 
26 reproductions en noir et blanc d’œuvres, docu-
ments et photos d’archives avec le soutien des asso-
ciations Montparnasse Vivant et Archives artistiques

Argumentaire 
L’ouvrage recueille la voix de l’artiste russe Marie 
Vassilieff, (Smolensk, 1884 - Nogent-sur-Marne, 
1957), qui a dicté ses mémoires à sa meilleure amie, 
Jeanne Bayes.  
Marie Vassilieff est un digne témoin de son époque 
dont elle décrit les joies et les peines, les hauts et les 
bas, d’une vie foisonnante mais parfois difficile. 
Son talent éclectique et son charisme unique la ren-
dent populaire. Sa générosité naturelle la porte à se-
courir, entre 1914 et 1918, les plus pauvres jusqu’à 
transformer son propre atelier en cantine et même 
en refuge. S’y retrouvent pour manger et danser tous 
les plus grands artistes de son temps  : Picasso, 
Braque, Modigliani, Foujita, Soutine, Pascin, Matisse, 
Cendrars, mais aussi des bolcheviques - Lénine et 
ses amis qui construisent à Paris la Révolution. 
La vie de la jeune artiste russe ressemble à un roman 
pittoresque. 
Le tapuscrit, très endommagé par le temps, a été 
analysé, en partie restauré et annoté par Anne Egger, 
docteur en Histoire de l’art, spécialiste des avant-
gardes du XXe siècle.

J’allais aussi promener mon enfant au Luxem bourg. 
Il y tombait  des quantités de bombes et, le gardien 
me fit la remarque, que je n’aimais pas mon enfant 
pour le promener dans un endroit aussi dangereux. 
«  Mais, c’est ouvert, du reste cela pourrait bien 
tomber sur vous aussi » lui répliquai-je.

Page 91 
perdu, tué depuis le début de la guerre. Mais, c’était bien lui Michel, le soldat
noir, beau et brave qui venait passer à Paris ses quatre jours de permission. Il fut
très ému de me revoir et, il regarda le petit enfant puis, me dit : « Oh Madame, vous
qui avez toujours eu si bon cœur, c’est sans doute un orphelin de guerre, que vous
voulez élever ? » « Mais non, Michel, il est à moi, c’est mon fils Pierrot. »« Comment Madame, mais le papa ? »
« Ah, le papa, il se bat pour la patrie qui l’a fait chevalier de la Légion d’Honneur,
en attendant la paix. »
« Mais, vous êtes déshonorée, ma chère madame. Quel malheur, vous qui êtes si gen-
tille et si bonne. »
« Tu pleures mon pauvre cher Michel. Cela te va très bien, ces diamants transpar-
ents sur ta figure noire. »
« Ma chère madame, si vous ne devez pas vous fâcher, je vous propose une chose. »
« Laquelle ? »
« Je veux vous épouser et, adopter votre enfant. »

Je partis à rire tant cette idée me parut comique : « Tu es tout à fait touchant,
mon pauvre cher ami fidèle, mais je n’ai pas besoin qu’il m’arrive encore une his-
toire noire. Crois-moi ! Nous sommes très bien ainsi. Tous les hommes font la guerre
maintenant, noirs comme blancs et, la femme est faite pour remplacer les morts, de
n’importe quelle manière, pour la patrie, elle aussi. »Et je lui donnai une place pour dormir dans mon atelier, car son logement avait
été vidé par la concierge et, même loué, de sorte qu’il n’avait plus de place où se
reposer, après s’être battu pour sa patrie. Quelques jours après survint un événement qui était vraiment le comble. Le secré-
taire de notre Commune de la villa Steinhel, mon Pierre que j’avais tant aimé et,
perdu de vue depuis huit ans, arriva chez moi. Il ouvrit la porte, alors que je
tenais mon petit dans mes bras, je faillis le laisser tomber tant je fus stupéfaite.
Le Pierre m’embrassa comme un camarade, il regarda mon fils, l’atelier plein de
tableaux et de bibelots. Je le priai de prendre place dans le fauteuil devant moi,
tandis que, sans penser à mal, je donnai le sein à mon enfant qui avait à ce moment
presque quatorze mois, et buvait mon lait plutôt par gourmandise que par nécessité.
Il était ravissant et disait déjà beaucoup de mots.
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Marie-Vassilieff – Projet de couverture de ses mémoires 1929Coll. part. 
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